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Dieses Buch ist ein Roman.
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Freitag, 2. November 2012

05:00 Uhr

Rudolf  Temizer war bereits frih
aufgestanden. Der 46-jdhrige aR ein
Schinkenbrotchen und trank einen
Hagebuttentee dazu. Anschliefend duschte
und rasierte er sich. Er benutzte auch sein
altbekanntes Deospray, welches diesen
scharf-herben Duft hatte, den manche
Frauen, die Rudolf in seinem Leben
kennengelernt hatte, auf den Tod nicht
ausstehen konnten. Rudolf erinnerte sich
noch sehr genau an ihren angewiderten
Gesichtsausdruck. ,,Mir wird davon immer so
Ubel“, hatte sie gesagt, und dann zu wiirgen
begonnen. Daher hatte er lange Jahre auf
sein Lieblingsdeo verzichtet. Aber jetzt... ,0Ob
das Deospray der Grund fir die Misere
war?“, dachte Rudolf plétzlich laut und
sprach vor sich hin. , Nein, wohl kaum allein”,
beantwortete er sich die Frage bereits selbst.

SchlieBlich zog er sich um. Er trug nun
schwarz-graue Turnschuhe, eine beige Hose
und einen weinroten Wollpullover, dariiber
zog er seine zweifarbige Winter-Steppjacke.
Oben war sie dunkelblau, unten grau. Seine
kurzen, dunklen Haare kimmte er fliichtig.



AnschlieBend checkte er sein silbernes
Samsung-Klapphandy. Neuen technischen
Geraten gegenlber war Rudolf eher
zuriickhaltend eingestellt. So nutzte er
beispielsweise weder den Kurznachrichten-
Dienst WhatsApp noch Facebook, Twitter,
Instagram und Co. Abgesehen davon, dass
diese Dienste mit Rudolfs Geradt ohnehin
nicht kompatibel waren, wollte er mit der
Nicht-Benutzung verhindern, dass fremde
Leute oder Anbieter seine Daten ausspdhen
konnten. Es war keine neue SMS
eingegangen; auch kein verpasster Anruf
war zu sehen. Also schien mit ihr und der
gemeinsamen 16-jahrigen Tochter Jaqueline
alles in bester Ordnung zu sein.

Mittlerweile war es 05:30 Uhr. Er fuhr als
erstes zu seiner Ex-Frau Anke, um ihr den
Wagen zuriickzubringen. Er teilte sich den
kleinen, blauen Volvo mit ihr und besaR den
Ersatzschllissel —und da sie das Auto gestern
nicht bendtigt hatte, stand er noch bei
Rudolf.

Nach einigen Minuten war er vor Ankes
Wohnung angekommen, wo er parkte,
ausstieg und klingelte. Jaqueline o6ffnete.
Nach der herzlichen BegriiRung sagte sie
ihm, dass Mama allerdings nicht zu Hause
sei. Verwundert nahm Rudolf das zur



Kenntnis — immerhin war es noch sehr frih
am Tag. Er bat seine Tochter, Mama
auszurichten, dass der Volvo wieder an Ort
und Stelle sei, und sie verabschieden sich.

Von Ankes Wohnung aus machte er sich zu
Ful auf den Weg zur Zentrale der
Schiilerbeforderungs-Firma Batzel, fiir die er
arbeitete. Die Zentrale lag nur wenige Meter
von Ankes Wohnung entfernt. Auch von
seiner eigenen Wohnung bis zur Zentrale
war es nicht weit, so dass er meist zu FuR
ging.

Jetzt sal er in dem grofRen weiRen Renault-
Bus, mit dem er die Schiiler einzeln abholte.
Der Firmenname Batzel prangte groR in
orange-roter Farbe hinten auf jedem Bus
oder PKW, seitlich dann in kleinerer Schrift.
Und auch die Fahrer trugen Dienstkleidung
mit dem Schriftzug des Firmennamens in
orange-roter  Schrift — das waren
beispielsweise beige Jacken und T-Shirts. Die
Jacken mussten die jeweiligen Fahrer zu
jeder Wochenend-Tour anziehen — das war
Pflicht. Ob und wann sie die T-Shirts und
Jacken sonst trugen, war ihnen freigestellt.
Zudem galt ein Rauchverbot in allen
Firmenfahrzeugen, doch es befanden sich
noch Aschenbecher darin. Diese sollten
jedoch nach und nach komplett abgeschafft



werden. Des Weiteren waren fiir jedes Auto
zwei Sitzerhohungen fiir Kinder vorgesehen.
Jeder Fahrer, der diese nicht bendtigte,
durfte sie woanders aufbewahren, musste
sie  jedoch  wieder ordnungsgemal
zurlickraumen. Da Rudolf es manchmal nicht
ganz so genau mit dem ordnungsgemalien
Zuruckrdumen nahm, war er schon ofter mit
seinem Kollegen Peter Willner
aneinandergeraten. Die beiden verstanden
sich ohnehin nicht so sonderlich gut, weil
Peter mit Rudolfs lockerer und
unbedenklicher Art nicht klarkam — Peter
nahm alles bierernst. Trotzdem lbernahm
Peter meist Rudolfs Tour, wenn dieser krank
oder verhindert war, und umgekehrt fuhr
Rudolf Peters Touren, wenn dieser nicht
abkémmlich war.

Rudolf schnallte sich an und fuhr los. Er
stellte die Heizung an, wechselte den
Radiosender und schaltete BigFM ein. Der
Verkehr wurde allmahlich dichter. Rudolf
war ein sehr erfahrener, aber durchaus auch
forscher Autofahrer. Anke hatte immer
groBten Respekt vor seiner Fahrweise
gehabt. Im Radio liefen die Nachrichten. Da
er Probleme mit seinen Ohren hatte, drehte
er sofort am Lautstarkeregler, um alles
Gesagte ohne Schwierigkeiten verstehen zu
kénnen. Keine wichtigen Nachrichten, doch



der Verkehrsfunk war nun ausfihrlicher, der
typische  Rushhour-Morgenverkehr.  Auf
seiner Strecke wurden jedoch keine
Verkehrsbehinderungen vermeldet. Da er zu
frth dran war, beschloss er, bei einer
Backerei anzuhalten. Er stieg aus und
verschloss das Auto.

»,Guten Morgen, was kann ich fir Sie tun?“,
fragte ihn die Verkduferin mit einem
freundlichen Lacheln auf den Lippen.

»Morgen. Ich hatte gerne eine Kornstange
und einen Café Crema zum Mitnehmen.”

,Gerne”, erwiderte die Verkduferin
freundlich und betatigte die
Kaffeemaschine. Sie stellte einen
Pappbecher unter den Ausguss der
Maschine. Wahrend der Kaffee durchlief,
nahm sie eine silberne Zange und angelte
ihm eine Kornstange, die sie nun mit gekonnt
fachmannischen Bewegungen in eine braune
Papiertite gleiten lieB. Sie legte noch eine
Serviette hinein.

,Mochten Sie Ihren Kaffee mit Deckel? Oder
fullen Sie noch etwas hinein?“

,Sie konnen den Plastikdeckel gleich drauf
machen”, erwiderte er, und sie tat sogleich,
was er verlangt hatte.



,S0 bitte schon”, sie reichte ihm die beiden
Sachen freundlich lachelnd.

»Was kostet das?“, fragte er abwesend, weil
er bereits an seine Zigarette dachte.

,Zwei Euro, bitte.”

Er holte seinen Geldbeutel aus der
Hosentasche hervor, offnete das
Kleingeldfach und Uberreichte  der
Verkauferin passend das Geld.

,Danke sehr, auf Wiedersehen und lhnen
noch einen schonen Tag“ wiinschte die
Verkauferin.

,lhnen auch”, Rudolf drehte sich um und
verlieB die Backerei. Er schritt zurick zum
Wagen und oOffnete die Fahrertiir. Den
Kaffeebecher stellte er in den dafir
vorgesehenen Getrankehalter, die
Papiertite legte er in die Mittelkonsole. Er
schloss die Tir wieder und blieb noch
drauBen am Wagen stehen. Aus der
Innentasche seiner Jacke holte er seine
Zigarettenschachtel, fischte sich eine
Zigarette heraus, steckte sie an und nahm
einen tiefen Zug. Er genoss das Gefiihl der
Entspannung, als er weitere Ziige nahm. Als
er zu Ende geraucht hatte, trat er die
Zigarette auf dem Asphalt aus und stieg
wieder in das Fahrzeug. Vorsichtig trank er



einige Schlucke seines heillen Getranks.
Genussvoll lehnte er sich im Sitz zurlick und
schloss fiir einen kurzen Moment die Augen.

Dann machte er sich auf den Weg zu der
ersten Schilerin, die er abholen musste:
Milena. Das Madchen war elf Jahre alt und
unterhielt sich sehr gerne mit ihm. Kurz vor
Milenas Haus hielt er halb auf dem Gehweg
an und stellte den Motor ab. Es lief gerade
Walk On Water von Thirty Seconds to Mars.

Nachdem Milena eingestiegen war, war
Samuel an der Reihe. Bei ihm war er meist
um kurz vor sieben. Mit seiner Mutter Inga
von Thierstein unterhielt er sich kurz, aber
dennoch freundlich.

Danach, etwas spater, stieg noch Michael
ein. Er war 12 und ziemlich neben der Spur.
Er kam taglich mindestens zwanzig Minuten
zu spat nach drauflen zum Transport, so auch
heute. Nervos trommelte Rudolf mit seiner
rechten Hand auf dem Lenkrad hin und her.
Sein rechter Ringfinger schien ihm so leer.
Geradezu nackt. Rudolf lehnte sich im Sitz
zurlick und machte es sich bequem. Da
endlich trottete Michael ganz langsam und
gemadchlich herbei. Er 6ffnete mit einem
solch ruckartigen Ziehen die Schiebetiir, dass
Rudolf Angst hatte, sie wiirde gleich aus der
Verankerung gerissen werden.



»Morgen Michael, das nachste Mal bist du
bitte punktlicher.”

»,Mhm*, murmelte Michael schlaftrunken.
Die Tir bekam er wie immer nicht zu.

»Warte, ich mache das“, sagte Rudolf
genervt. Er stieg seufzend aus, schloss die
Tir schwungvoll, stieg wieder ein und fuhr
weiter.

Nach Michael stiegen noch zwei weitere
Personen ein, die gerade einmal sieben
Minuten von Michael entfernt wohnten:
Tessa und Ferdinand waren Zwillinge und
beide unglaublich aufgedreht — genau wie
ihre Mutter Annegret. Rudolf stieg aus und
offnete die Schiebetiir.

,Guten Morgen”, griBRte Annegret ihn
freudig, ,Sie sehen mide aus”, fligte sie
sogleich hinzu, ,naja, Sie missen ja
bestimmt auch sehr frih aufstehen!”

»Guten Morgen, das passt schon”, erwiderte
Rudolf abwesend. Er hatte heute keine Lust,
sich mit ihr zu unterhalten.

»Was sagt denn lhre Frau dazu, dass Sie so
frith schon arbeiten missen? Das ist
bestimmt nicht so einfach fiir sie”, Annegret
war Hausfrau.



»lch bin geschieden”, entgegnete Rudolf
knapp, ,Tschiiss”, fligte er noch hinzu. Die
Mutter von Tessa und Ferdinand sprach —
wenn sie erst einmal damit angefangen
hatte — wie ein Wasserfall. Zudem hatte sie
die Angewohnheit, durch geschicktes Fragen
etwas Uber sein Privatleben zu erfahren.
Dies storte Rudolf, denn er hasste
aufdringliche Frauen. Rudolf wollte sein
Privatleben, so gut es ging, fir sich behalten.
Sein Leben war wahrlich nicht so spannend,
dass er es jedem auf die Nase binden musste.
Auferdem wollte er weder seine Ex-Frau
Anke noch seine Tochter irgendwo
hineinziehen. Er wollte sie schiitzen.

Tessa und Ferdinand stiegen ein und
schnallten sich an. Annegret schloss die
Schiebetiir. Die Schultaschen der Kinder
wurden meistens im Kofferraum gelagert.
Rudolf schlug die Heckklappe zu, stieg
wieder vorne ein und startete den Motor.
Die weitere Fahrt verlief ruhig und
komplikationslos. Im Radio lief nun How
Long von Charlie Puth, der Song hatte etwas
Frohliches, fand Rudolf.




07:00 Uhr

Francesco von Thierstein schlug die Augen
auf. Der mittlerweile 40-jahrige hatte es im
Gefuhl, heute wiirde ein guter Tag werden.
Er lag auf dem Riicken, sein Metallbett war
ihm in all der Zeit, die er nun schon darin
verbringen musste, in keiner Weise bequem
geworden. Vier Jahre.. vier verdammte
Jahre hatte er seinen Sohn Samuel nicht
mehr gesehen — auller auf Fotos. Er wusste
nicht einmal mehr, wie sich die Wange
seines Sohnes anfiihlte, geschweige denn,
wie sich sein Lachen anhorte. Das belastete
ihn und machte ihn traurig. Aber leider war
er in den Jahren seiner Haft auch sehr
kraftlos geworden. Deshalb hatte er es nicht
geschafft, auf die Briefe seiner Frau Inga zu
antworten.

Warum war er an diesem Abend vor vier
Jahren denn blof in dieser verdammten Bar
gewesen? Er erinnerte sich dunkel: Er hatte
eine SMS von seinem Kumpel Ruben Faifst
bekommen, der sich mit ihm in der Bar
treffen wollte. Doch Ruben war nicht
aufgetaucht — und dann war alles ganz
schnell gegangen! Francesco hatte gesehen,
dass zwei Ménner sich unterhielten und sich
irgendetwas zuzustecken schienen — ver-
mutlich Drogen-Pdckchen... Es hatte einen



Knall gegeben. Von diesem Moment an
wusste Francesco nichts mehr. Dann war er
wieder zu sich gekommen und hatte auf dem
Boden der Bar gelegen, umringt von
Polizisten und mit einer Pistole in den
Hdnden. Er hérte entsetzliche Schreie. Eine
Frau, von der er zuvor iiberhaupt keine Notiz
genommen hatte, hatte entsetzlich geweint
und  geschrien... danach  war sie
zusammengebrochen. Francesco kannte sie
nicht. Die Polizisten hatten ihn verhaftet.
Denn wie er erfuhr, war einer der beiden
Mdnner — der Kleinkriminelle Sandro Beil —
durch die Kugel getétet worden, welche von
einer Waffe abgefeuert worden war, auf der
Francescos Fingerabdriicke waren. So hatte
es die KTU festgestellt. Und diese Frau... jetzt,
in seiner Erinnerung, war sie nur ganz
verschwommen und bruchstiickhaft
vorhanden. Vermutlich wiirde er sie gar nicht
wiedererkennen, sollte er ihr jemals wieder
begegnen.

Francesco war jedenfalls verhaftet worden,
und alle Versuche, seine Unschuld zu
beweisen, schlugen fehl. Francesco konnte
sich beim besten Willen nicht daran
erinnern, ob er geschossen hatte oder nicht,
und was passiert war! Und warum war
Ruben Faillt damals nicht aufgetaucht? Was
hatte Ruben Uberhaupt von ihm gewollt?



War es eine Falle gewesen? War alles ein
dummer Zufall? Francesco konnte sich das
einfach nicht erklaren... beinahe die ganzen
Jahre hatte er sich den Kopf darlber
zerbrochen und keine Antwort gefunden —er
war fast wahnsinnig geworden.

Durch einen von Ingas unzahligen Briefen
hatte er erfahren, dass sich seine Adoptiv-
Eltern kurz nach seiner Verhaftung 6ffentlich
von ihm distanziert hatten...Klar, ein
Adoptiv-Sohn im Knast war schlecht fir ihr
Image als Betreiber eines Fitnesszentrums
fir die Reichen und Schoénen dieser Welt.
Aber mittlerweile machte Francesco die
Tatsache, dass seine Adoptiv-Eltern nichts
mehr mit ihm zu tun haben wollten, nicht
mehr ganz so viel aus. Vielmehr machte ihn
seine jetzige Umgebung nahezu wahnsinnig.
Francesco wusste nicht einmal mehr, wie
sich heiRe Sonnenstrahlen auf der Haut
anfiihlten oder wie frisch gemahtes Gras
roch. Dabei hatte doch alles so schén
begonnen, die glamourdse Hochzeit mit
Inga... Die von Sandwegs hatten sie sofort in
ihr Herz geschlossen. Ingas Schwangerschaft
und die Geburt von Samuel machten alle
Ubergliicklich. Doch jetzt, nach diesem
schrecklichen Vorfall, beschrankte sich Ingas
Kontakt zu seinen Eltern ausschlieBlich auf
das Geschaftliche, wie er durch Ingas Briefe



wusste. Was Francesco jedoch nicht wusste:
Die von Sandwegs hatten sich
vorgenommen, ihrem Enkel Samuel alles zu
erklaren, wenn er alt genug ware.

Er faltete die Hande, streckte sie nach oben
und benutzte sie als Kopfkissen. Er atmete
tief ein und aus. Durch das Atmen bewegte
sich sein Brustkorb in feinen, fast
rhythmischen Bewegungen auf und ab. Er
lauschte der Stille. Nein, er wollte nicht
schon wieder einschlafen, auch wenn der
Schlaf  manchmal eine willkommene
Fluchtmoglichkeit bot. Wenn er nicht von
entsetzlichen Alptraumen geplagt wurde...

Vorsichtig setzte er sich auf und begann sich
die Augen zu reiben. Nach wie vor
schmerzten ihm, auch nach vier Jahren, die
Knochen von diesem Bett. Francesco blickte
sich um. Grauer Beton, nichts als grauer
Beton und Stahlstabe! Ein Anblick, der ihm
mittlerweile, so gut es ging, vertraut war.
Dennoch erschien er ihm so trostlos. Er
blickte sich zur Erde und holte die Fotos von
Samuel und die dazugehorigen Briefe seiner
Frau Inga unter dem Bett hervor. Ein Foto
zeigte Samuel frohlich auf einem Spielplatz
im Marz 2010 — so las er auf der Rickseite,
als er es wendete. Inga hatte noch ein Bild
beigelegt, welches Samuel ihm gemalt hatte.



Es zeigte eine Familie, bestehend aus drei
Menschen vor Baumen. Er faltete den
dazugehorigen Brief von Inga auseinander:

Hallo- Francesco,
Soumuel wollte
unbedingt, dass wir dir
diesen Brief schweiben. Er
Wie geht es div,
Francesco? Bitte
antworte ung doch
eirvvmad, wiv werden hier
fast wahwnsinnig vor
Sorge. s vergeht keinv
Tag, o dem Samurel
nicht nach seinesm Papa
fragt. Er weint fast jede
Nacht, weil seinv Papa
nicht dov ist. Bitte melde
dich. Samuel und mirv
geht ey gang gut. Biy
bald, bleilr stawrk.

Ingav



Das war nur einer von unzdhligen Briefen,
die Inga ihm wahrend der gesamten Zeit
seiner Haft geschickt hatte. Hatte sie ihn
wirklich so sehr vermisst? Oder ging es
hierbei eher um Samuel? Vielleicht wollte
seine Frau ihm damit auch einfach zeigen,
dass er nicht alleine war? All diese Gedanken
stromten Francesco von Thierstein immer
wieder durch den Kopf, wenn er Ingas Briefe
las. Durch ihre Briefe fuhlte er sich ihr so
nahe. In den Jahren seiner Haft hatte er es
nie geschafft, auf Ingas Briefe zu antworten.
Er war zu kraftlos zum Schreiben gewesen,
dennoch hatte er durch Ingas Worte immer
dieses wohlig warme Gllcksgefiihl versplrt,
diese alte Ndahe und Vertrautheit zwischen
ihnen, die trotz allem noch zu bestehen
schien.

Francesco war felsenfest davon Uiberzeugt:
Inga und sein Sohn Samuel waren die
einzigen beiden Menschen, die ihm
geblieben waren. Seine leiblichen Eltern,
Ricardo und Viola, waren bei einem
Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, als
er noch sehr jung war. Beide waren auf einer
Geschaftsreise gewesen, um ihre selbst
hergestellten Cremeproben in Australien zu
bewerben; Francesco war zu dieser Zeit bei
seinem Kindermaddchen Marietta May
gewesen. Nach dem  schrecklichen



Flugzeugabsturz war Francesco von Cordula
und Pacco von Sandweg adoptiert worden.

Francesco seufzte und rieb sich mit zwei
Fingern die Stirn, er kniff die Augen
zusammen. Von dem Tag an, als er
geheiratet hatte, hieR er schlieRlich von
Thierstein, da er den Nachnamen seiner Frau
Inga angenommen hatte.

Da kam ihm plotzlich wieder die letzte Nacht
in den Sinn. Zwei Mé&nner — Francesco
vermutete Beamte — hatten sich in der Nahe
seiner Zelle unterhalten. Er hatte das
Gesagte nicht verstanden... aber weswegen?
Er hatte das Gefiihl, sein Name ware
gefallen? Die beiden Beamten hatten ihn
schon am Mittag zuvor mit Blicken bedacht.
Wie spat war es jetzt wohl? Hier drin hatte er
jegliches Zeitgeflihl verloren.

Der 50-jahrige hatte es nicht mehr
ausgehalten! Jahrelang hatte er ein ganz
normales Leben gefiihrt, war abends mit ihr
— seine Frau war mittlerweile 48 Jahre alt —
ins Bett gegangen, hatte Nacht fir Nacht
neben ihr geschlafen, sie angefasst, war am
Morgen neben ihr aufgewacht — und hatte
ihr alles verschwiegen, diese ganze Last, die



seit Jahren auf seinen Schultern lag und die
ihn jetzt endgililtig zu Fall zu bringen schien.
Er hatte ihr alles sagen missen! Und sie
hatte ihn nur fassungslos angesehen und
seinen Worten kaum glauben konnen, sie
hatte einen Schock erlitten.

Um 03:00 Uhr machte er sich auf den Weg zu
seinem Dienst, um sich seinen Kollegen
anzuvertrauen. Seine Frau begleitete ihn.
Auch seine Kollegen reagierten fassungslos.
Was folgte, war seine Verhaftung. Seine Frau
war daraufhin zusammengebrochen und
musste psychologisch betreut werden.

Er hatte heute Nacht lange dariber
nachgedacht, was diese neuen Umstande fir
sie bedeuten mussten. Es musste die Holle
fiir sie sein zu erkennen, dass sie die ganzen
Jahre mit einem Morder unter einem Dach
gelebt, mit ihm Tisch und Bett geteilt hatte —
und dabei vollig ahnungslos gewesen war.



