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Freitag, 2. November 2012 

05:00 Uhr 

Rudolf Temizer war bereits früh 
aufgestanden. Der 46-jährige aß ein 
Schinkenbrötchen und trank einen 
Hagebuttentee dazu. Anschließend duschte 
und rasierte er sich. Er benutzte auch sein 
altbekanntes Deospray, welches diesen 
scharf-herben Duft hatte, den manche 
Frauen, die Rudolf in seinem Leben 
kennengelernt hatte, auf den Tod nicht 
ausstehen konnten. Rudolf erinnerte sich 
noch sehr genau an ihren angewiderten 
Gesichtsausdruck. „Mir wird davon immer so 
übel“, hatte sie gesagt, und dann zu würgen 
begonnen. Daher hatte er lange Jahre auf 
sein Lieblingsdeo verzichtet. Aber jetzt… „Ob 
das Deospray der Grund für die Misere 
war?“, dachte Rudolf plötzlich laut und 
sprach vor sich hin. „Nein, wohl kaum allein“, 
beantwortete er sich die Frage bereits selbst.  

Schließlich zog er sich um. Er trug nun 
schwarz-graue Turnschuhe, eine beige Hose 
und einen weinroten Wollpullover, darüber 
zog er seine zweifarbige Winter-Steppjacke. 
Oben war sie dunkelblau, unten grau. Seine 
kurzen, dunklen Haare kämmte er flüchtig. 



Anschließend checkte er sein silbernes 
Samsung-Klapphandy. Neuen technischen 
Geräten gegenüber war Rudolf eher 
zurückhaltend eingestellt. So nutzte er 
beispielsweise weder den Kurznachrichten-
Dienst WhatsApp noch Facebook, Twitter, 
Instagram und Co. Abgesehen davon, dass 
diese Dienste mit Rudolfs Gerät ohnehin 
nicht kompatibel wären, wollte er mit der 
Nicht-Benutzung verhindern, dass fremde 
Leute oder Anbieter seine Daten ausspähen 
konnten. Es war keine neue SMS 
eingegangen; auch kein verpasster Anruf 
war zu sehen. Also schien mit ihr und der 
gemeinsamen 16-jährigen Tochter Jaqueline 
alles in bester Ordnung zu sein. 

Mittlerweile war es 05:30 Uhr. Er fuhr als 
erstes zu seiner Ex-Frau Anke, um ihr den 
Wagen zurückzubringen. Er teilte sich den 
kleinen, blauen Volvo mit ihr und besaß den 
Ersatzschlüssel – und da sie das Auto gestern 
nicht benötigt hatte, stand er noch bei 
Rudolf.  

Nach einigen Minuten war er vor Ankes 
Wohnung angekommen, wo er parkte, 
ausstieg und klingelte. Jaqueline öffnete. 
Nach der herzlichen Begrüßung sagte sie 
ihm, dass Mama allerdings nicht zu Hause 
sei. Verwundert nahm Rudolf das zur 



Kenntnis – immerhin war es noch sehr früh 
am Tag. Er bat seine Tochter, Mama 
auszurichten, dass der Volvo wieder an Ort 
und Stelle sei, und sie verabschieden sich.  

Von Ankes Wohnung aus machte er sich zu 
Fuß auf den Weg zur Zentrale der 
Schülerbeförderungs-Firma Batzel, für die er 
arbeitete. Die Zentrale lag nur wenige Meter 
von Ankes Wohnung entfernt. Auch von 
seiner eigenen Wohnung bis zur Zentrale 
war es nicht weit, so dass er meist zu Fuß 
ging.  

Jetzt saß er in dem großen weißen Renault-
Bus, mit dem er die Schüler einzeln abholte. 
Der Firmenname Batzel prangte groß in 
orange-roter Farbe hinten auf jedem Bus 
oder PKW, seitlich dann in kleinerer Schrift. 
Und auch die Fahrer trugen Dienstkleidung 
mit dem Schriftzug des Firmennamens in 
orange-roter Schrift – das waren 
beispielsweise beige Jacken und T-Shirts. Die 
Jacken mussten die jeweiligen Fahrer zu 
jeder Wochenend-Tour anziehen – das war 
Pflicht. Ob und wann sie die T-Shirts und 
Jacken sonst trugen, war ihnen freigestellt. 
Zudem galt ein Rauchverbot in allen 
Firmenfahrzeugen, doch es befanden sich 
noch Aschenbecher darin. Diese sollten 
jedoch nach und nach komplett abgeschafft 



werden. Des Weiteren waren für jedes Auto 
zwei Sitzerhöhungen für Kinder vorgesehen. 
Jeder Fahrer, der diese nicht benötigte, 
durfte sie woanders aufbewahren, musste 
sie jedoch wieder ordnungsgemäß 
zurückräumen. Da Rudolf es manchmal nicht 
ganz so genau mit dem ordnungsgemäßen 
Zurückräumen nahm, war er schon öfter mit 
seinem Kollegen Peter Willner 
aneinandergeraten. Die beiden verstanden 
sich ohnehin nicht so sonderlich gut, weil 
Peter mit Rudolfs lockerer und 
unbedenklicher Art nicht klarkam – Peter 
nahm alles bierernst. Trotzdem übernahm 
Peter meist Rudolfs Tour, wenn dieser krank 
oder verhindert war, und umgekehrt fuhr 
Rudolf Peters Touren, wenn dieser nicht 
abkömmlich war. 

Rudolf schnallte sich an und fuhr los. Er 
stellte die Heizung an, wechselte den 
Radiosender und schaltete BigFM ein. Der 
Verkehr wurde allmählich dichter. Rudolf 
war ein sehr erfahrener, aber durchaus auch 
forscher Autofahrer. Anke hatte immer 
größten Respekt vor seiner Fahrweise 
gehabt. Im Radio liefen die Nachrichten. Da 
er Probleme mit seinen Ohren hatte, drehte 
er sofort am Lautstärkeregler, um alles 
Gesagte ohne Schwierigkeiten verstehen zu 
können. Keine wichtigen Nachrichten, doch 



der Verkehrsfunk war nun ausführlicher, der 
typische Rushhour-Morgenverkehr. Auf 
seiner Strecke wurden jedoch keine 
Verkehrsbehinderungen vermeldet. Da er zu 
früh dran war, beschloss er, bei einer 
Bäckerei anzuhalten. Er stieg aus und 
verschloss das Auto. 

„Guten Morgen, was kann ich für Sie tun?“, 
fragte ihn die Verkäuferin mit einem 
freundlichen Lächeln auf den Lippen. 

„Morgen. Ich hätte gerne eine Kornstange 
und einen Café Crema zum Mitnehmen.“ 

„Gerne“, erwiderte die Verkäuferin 
freundlich und betätigte die 
Kaffeemaschine. Sie stellte einen 
Pappbecher unter den Ausguss der 
Maschine. Während der Kaffee durchlief, 
nahm sie eine silberne Zange und angelte 
ihm eine Kornstange, die sie nun mit gekonnt 
fachmännischen Bewegungen in eine braune 
Papiertüte gleiten ließ. Sie legte noch eine 
Serviette hinein. 

„Möchten Sie Ihren Kaffee mit Deckel? Oder 
füllen Sie noch etwas hinein?“ 

„Sie können den Plastikdeckel gleich drauf 
machen“, erwiderte er, und sie tat sogleich, 
was er verlangt hatte. 



„So bitte schön“, sie reichte ihm die beiden 
Sachen freundlich lächelnd. 

„Was kostet das?“, fragte er abwesend, weil 
er bereits an seine Zigarette dachte.  

„Zwei Euro, bitte.“ 

Er holte seinen Geldbeutel aus der 
Hosentasche hervor, öffnete das 
Kleingeldfach und überreichte der 
Verkäuferin passend das Geld. 

„Danke sehr, auf Wiedersehen und Ihnen 
noch einen schönen Tag“, wünschte die 
Verkäuferin. 

„Ihnen auch“, Rudolf drehte sich um und 
verließ die Bäckerei. Er schritt zurück zum 
Wagen und öffnete die Fahrertür. Den 
Kaffeebecher stellte er in den dafür 
vorgesehenen Getränkehalter, die 
Papiertüte legte er in die Mittelkonsole. Er 
schloss die Tür wieder und blieb noch 
draußen am Wagen stehen. Aus der 
Innentasche seiner Jacke holte er seine 
Zigarettenschachtel, fischte sich eine 
Zigarette heraus, steckte sie an und nahm 
einen tiefen Zug. Er genoss das Gefühl der 
Entspannung, als er weitere Züge nahm. Als 
er zu Ende geraucht hatte, trat er die 
Zigarette auf dem Asphalt aus und stieg 
wieder in das Fahrzeug. Vorsichtig trank er 



einige Schlucke seines heißen Getränks. 
Genussvoll lehnte er sich im Sitz zurück und 
schloss für einen kurzen Moment die Augen. 

Dann machte er sich auf den Weg zu der 
ersten Schülerin, die er abholen musste: 
Milena. Das Mädchen war elf Jahre alt und 
unterhielt sich sehr gerne mit ihm. Kurz vor 
Milenas Haus hielt er halb auf dem Gehweg 
an und stellte den Motor ab. Es lief gerade 
Walk On Water von Thirty Seconds to Mars.  

Nachdem Milena eingestiegen war, war 
Samuel an der Reihe. Bei ihm war er meist 
um kurz vor sieben. Mit seiner Mutter Inga 
von Thierstein unterhielt er sich kurz, aber 
dennoch freundlich. 

Danach, etwas später, stieg noch Michael 
ein. Er war 12 und ziemlich neben der Spur. 
Er kam täglich mindestens zwanzig Minuten 
zu spät nach draußen zum Transport, so auch 
heute. Nervös trommelte Rudolf mit seiner 
rechten Hand auf dem Lenkrad hin und her. 
Sein rechter Ringfinger schien ihm so leer. 
Geradezu nackt. Rudolf lehnte sich im Sitz 
zurück und machte es sich bequem. Da 
endlich trottete Michael ganz langsam und 
gemächlich herbei. Er öffnete mit einem 
solch ruckartigen Ziehen die Schiebetür, dass 
Rudolf Angst hatte, sie würde gleich aus der 
Verankerung gerissen werden. 



„Morgen Michael, das nächste Mal bist du 
bitte pünktlicher.“ 

„Mhm“, murmelte Michael schlaftrunken. 

Die Tür bekam er wie immer nicht zu. 

„Warte, ich mache das“, sagte Rudolf 
genervt. Er stieg seufzend aus, schloss die 
Tür schwungvoll, stieg wieder ein und fuhr 
weiter. 

Nach Michael stiegen noch zwei weitere 
Personen ein, die gerade einmal sieben 
Minuten von Michael entfernt wohnten: 
Tessa und Ferdinand waren Zwillinge und 
beide unglaublich aufgedreht – genau wie 
ihre Mutter Annegret. Rudolf stieg aus und 
öffnete die Schiebetür. 

„Guten Morgen“, grüßte Annegret ihn 
freudig, „Sie sehen müde aus“, fügte sie 
sogleich hinzu, „naja, Sie müssen ja 
bestimmt auch sehr früh aufstehen!“ 

„Guten Morgen, das passt schon“, erwiderte 
Rudolf abwesend. Er hatte heute keine Lust, 
sich mit ihr zu unterhalten. 

„Was sagt denn Ihre Frau dazu, dass Sie so 
früh schon arbeiten müssen? Das ist 
bestimmt nicht so einfach für sie“, Annegret 
war Hausfrau.  



„Ich bin geschieden“, entgegnete Rudolf 
knapp, „Tschüss“, fügte er noch hinzu. Die 
Mutter von Tessa und Ferdinand sprach – 
wenn sie erst einmal damit angefangen 
hatte – wie ein Wasserfall. Zudem hatte sie 
die Angewohnheit, durch geschicktes Fragen 
etwas über sein Privatleben zu erfahren. 
Dies störte Rudolf, denn er hasste 
aufdringliche Frauen. Rudolf wollte sein 
Privatleben, so gut es ging, für sich behalten. 
Sein Leben war wahrlich nicht so spannend, 
dass er es jedem auf die Nase binden musste. 
Außerdem wollte er weder seine Ex-Frau 
Anke noch seine Tochter irgendwo 
hineinziehen. Er wollte sie schützen.  

Tessa und Ferdinand stiegen ein und 
schnallten sich an. Annegret schloss die 
Schiebetür. Die Schultaschen der Kinder 
wurden meistens im Kofferraum gelagert. 
Rudolf schlug die Heckklappe zu, stieg 
wieder vorne ein und startete den Motor. 
Die weitere Fahrt verlief ruhig und 
komplikationslos. Im Radio lief nun How 
Long von Charlie Puth, der Song hatte etwas 
Fröhliches, fand Rudolf.  

 



07:00 Uhr 

Francesco von Thierstein schlug die Augen 
auf. Der mittlerweile 40-jährige hatte es im 
Gefühl, heute würde ein guter Tag werden. 
Er lag auf dem Rücken, sein Metallbett war 
ihm in all der Zeit, die er nun schon darin 
verbringen musste, in keiner Weise bequem 
geworden. Vier Jahre… vier verdammte 
Jahre hatte er seinen Sohn Samuel nicht 
mehr gesehen – außer auf Fotos. Er wusste 
nicht einmal mehr, wie sich die Wange 
seines Sohnes anfühlte, geschweige denn, 
wie sich sein Lachen anhörte. Das belastete 
ihn und machte ihn traurig. Aber leider war 
er in den Jahren seiner Haft auch sehr 
kraftlos geworden. Deshalb hatte er es nicht 
geschafft, auf die Briefe seiner Frau Inga zu 
antworten. 

Warum war er an diesem Abend vor vier 
Jahren denn bloß in dieser verdammten Bar 
gewesen? Er erinnerte sich dunkel: Er hatte 
eine SMS von seinem Kumpel Ruben Faißt 
bekommen, der sich mit ihm in der Bar 
treffen wollte. Doch Ruben war nicht 
aufgetaucht – und dann war alles ganz 
schnell gegangen! Francesco hatte gesehen, 
dass zwei Männer sich unterhielten und sich 
irgendetwas zuzustecken schienen – ver-
mutlich Drogen-Päckchen… Es hatte einen 



Knall gegeben. Von diesem Moment an 
wusste Francesco nichts mehr. Dann war er 
wieder zu sich gekommen und hatte auf dem 
Boden der Bar gelegen, umringt von 
Polizisten und mit einer Pistole in den 
Händen. Er hörte entsetzliche Schreie. Eine 
Frau, von der er zuvor überhaupt keine Notiz 
genommen hatte, hatte entsetzlich geweint 
und geschrien… danach war sie 
zusammengebrochen. Francesco kannte sie 
nicht. Die Polizisten hatten ihn verhaftet. 
Denn wie er erfuhr, war einer der beiden 
Männer – der Kleinkriminelle Sandro Beil –
durch die Kugel getötet worden, welche von 
einer Waffe abgefeuert worden war, auf der 
Francescos Fingerabdrücke waren. So hatte 
es die KTU festgestellt. Und diese Frau… jetzt, 
in seiner Erinnerung, war sie nur ganz 
verschwommen und bruchstückhaft 
vorhanden. Vermutlich würde er sie gar nicht 
wiedererkennen, sollte er ihr jemals wieder 
begegnen. 

Francesco war jedenfalls verhaftet worden, 
und alle Versuche, seine Unschuld zu 
beweisen, schlugen fehl. Francesco konnte 
sich beim besten Willen nicht daran 
erinnern, ob er geschossen hatte oder nicht, 
und was passiert war! Und warum war 
Ruben Faißt damals nicht aufgetaucht? Was 
hatte Ruben überhaupt von ihm gewollt? 



War es eine Falle gewesen? War alles ein 
dummer Zufall? Francesco konnte sich das 
einfach nicht erklären… beinahe die ganzen 
Jahre hatte er sich den Kopf darüber 
zerbrochen und keine Antwort gefunden – er 
war fast wahnsinnig geworden. 

Durch einen von Ingas unzähligen Briefen 
hatte er erfahren, dass sich seine Adoptiv-
Eltern kurz nach seiner Verhaftung öffentlich 
von ihm distanziert hatten…Klar, ein 
Adoptiv-Sohn im Knast war schlecht für ihr 
Image als Betreiber eines Fitnesszentrums 
für die Reichen und Schönen dieser Welt. 
Aber mittlerweile machte Francesco die 
Tatsache, dass seine Adoptiv-Eltern nichts 
mehr mit ihm zu tun haben wollten, nicht 
mehr ganz so viel aus. Vielmehr machte ihn 
seine jetzige Umgebung nahezu wahnsinnig. 
Francesco wusste nicht einmal mehr, wie 
sich heiße Sonnenstrahlen auf der Haut 
anfühlten oder wie frisch gemähtes Gras 
roch. Dabei hatte doch alles so schön 
begonnen, die glamouröse Hochzeit mit 
Inga… Die von Sandwegs hatten sie sofort in 
ihr Herz geschlossen. Ingas Schwangerschaft 
und die Geburt von Samuel machten alle 
überglücklich. Doch jetzt, nach diesem 
schrecklichen Vorfall, beschränkte sich Ingas 
Kontakt zu seinen Eltern ausschließlich auf 
das Geschäftliche, wie er durch Ingas Briefe 



wusste. Was Francesco jedoch nicht wusste: 
Die von Sandwegs hatten sich 
vorgenommen, ihrem Enkel Samuel alles zu 
erklären, wenn er alt genug wäre.  

Er faltete die Hände, streckte sie nach oben 
und benutzte sie als Kopfkissen. Er atmete 
tief ein und aus. Durch das Atmen bewegte 
sich sein Brustkorb in feinen, fast 
rhythmischen Bewegungen auf und ab. Er 
lauschte der Stille. Nein, er wollte nicht 
schon wieder einschlafen, auch wenn der 
Schlaf manchmal eine willkommene 
Fluchtmöglichkeit bot. Wenn er nicht von 
entsetzlichen Alpträumen geplagt wurde… 

Vorsichtig setzte er sich auf und begann sich 
die Augen zu reiben. Nach wie vor 
schmerzten ihm, auch nach vier Jahren, die 
Knochen von diesem Bett. Francesco blickte 
sich um. Grauer Beton, nichts als grauer 
Beton und Stahlstäbe! Ein Anblick, der ihm 
mittlerweile, so gut es ging, vertraut war. 
Dennoch erschien er ihm so trostlos. Er 
bückte sich zur Erde und holte die Fotos von 
Samuel und die dazugehörigen Briefe seiner 
Frau Inga unter dem Bett hervor. Ein Foto 
zeigte Samuel fröhlich auf einem Spielplatz 
im März 2010 – so las er auf der Rückseite, 
als er es wendete. Inga hatte noch ein Bild 
beigelegt, welches Samuel ihm gemalt hatte. 



Es zeigte eine Familie, bestehend aus drei 
Menschen vor Bäumen. Er faltete den 
dazugehörigen Brief von Inga auseinander: 

Hallo Francesco,  

Samuel wollte 

unbedingt, dass wir dir 

diesen Brief schreiben. Er 

hat dir dazu das 

beiliegende Bild gemalt. 

Wie geht es dir, 

Francesco? Bitte 

antworte uns doch 

einmal, wir werden hier 

fast wahnsinnig vor 

Sorge. Es vergeht kein 

Tag, an dem Samuel 

nicht nach seinem Papa 

fragt. Er weint fast jede 

Nacht, weil sein Papa 

nicht da ist. Bitte melde 

dich. Samuel und mir 

geht es ganz gut. Bis 

bald, bleib stark. 

Inga 



Das war nur einer von unzähligen Briefen, 
die Inga ihm während der gesamten Zeit 
seiner Haft geschickt hatte. Hatte sie ihn 
wirklich so sehr vermisst? Oder ging es 
hierbei eher um Samuel? Vielleicht wollte 
seine Frau ihm damit auch einfach zeigen, 
dass er nicht alleine war? All diese Gedanken 
strömten Francesco von Thierstein immer 
wieder durch den Kopf, wenn er Ingas Briefe 
las. Durch ihre Briefe fühlte er sich ihr so 
nahe. In den Jahren seiner Haft hatte er es 
nie geschafft, auf Ingas Briefe zu antworten. 
Er war zu kraftlos zum Schreiben gewesen, 
dennoch hatte er durch Ingas Worte immer 
dieses wohlig warme Glücksgefühl verspürt, 
diese alte Nähe und Vertrautheit zwischen 
ihnen, die trotz allem noch zu bestehen 
schien. 

Francesco war felsenfest davon überzeugt: 
Inga und sein Sohn Samuel waren die 
einzigen beiden Menschen, die ihm 
geblieben waren. Seine leiblichen Eltern, 
Ricardo und Viola, waren bei einem 
Flugzeugabsturz ums Leben gekommen, als 
er noch sehr jung war. Beide waren auf einer 
Geschäftsreise gewesen, um ihre selbst 
hergestellten Cremeproben in Australien zu 
bewerben; Francesco war zu dieser Zeit bei 
seinem Kindermädchen Marietta May 
gewesen. Nach dem schrecklichen 



Flugzeugabsturz war Francesco von Cordula 
und Pacco von Sandweg adoptiert worden. 

Francesco seufzte und rieb sich mit zwei 
Fingern die Stirn, er kniff die Augen 
zusammen. Von dem Tag an, als er 
geheiratet hatte, hieß er schließlich von 
Thierstein, da er den Nachnamen seiner Frau 
Inga angenommen hatte. 

Da kam ihm plötzlich wieder die letzte Nacht 
in den Sinn. Zwei Männer – Francesco 
vermutete Beamte – hatten sich in der Nähe 
seiner Zelle unterhalten. Er hatte das 
Gesagte nicht verstanden… aber weswegen? 
Er hatte das Gefühl, sein Name wäre 
gefallen? Die beiden Beamten hatten ihn 
schon am Mittag zuvor mit Blicken bedacht. 
Wie spät war es jetzt wohl? Hier drin hatte er 
jegliches Zeitgefühl verloren. 

 

Der 50-jährige hatte es nicht mehr 
ausgehalten! Jahrelang hatte er ein ganz 
normales Leben geführt, war abends mit ihr 
– seine Frau war mittlerweile 48 Jahre alt – 
ins Bett gegangen, hatte Nacht für Nacht 
neben ihr geschlafen, sie angefasst, war am 
Morgen neben ihr aufgewacht – und hatte 
ihr alles verschwiegen, diese ganze Last, die 



seit Jahren auf seinen Schultern lag und die 
ihn jetzt endgültig zu Fall zu bringen schien. 
Er hatte ihr alles sagen müssen! Und sie 
hatte ihn nur fassungslos angesehen und 
seinen Worten kaum glauben können, sie 
hatte einen Schock erlitten.  

Um 03:00 Uhr machte er sich auf den Weg zu 
seinem Dienst, um sich seinen Kollegen 
anzuvertrauen. Seine Frau begleitete ihn. 
Auch seine Kollegen reagierten fassungslos. 
Was folgte, war seine Verhaftung. Seine Frau 
war daraufhin zusammengebrochen und 
musste psychologisch betreut werden. 

Er hatte heute Nacht lange darüber 
nachgedacht, was diese neuen Umstände für 
sie bedeuten mussten. Es musste die Hölle 
für sie sein zu erkennen, dass sie die ganzen 
Jahre mit einem Mörder unter einem Dach 
gelebt, mit ihm Tisch und Bett geteilt hatte – 
und dabei völlig ahnungslos gewesen war. 

 


